□ 梁輝明（北川）
今夏一入三伏，幾乎天天都是高溫橙色、紅色預警。起床站在窗前，越過高樓林立的建筑，望向被朝陽染紅的天空，有股莫名緊張和害怕。
無論清晨還是黃昏，只要行走在烈日下，都如火烤般難受。雖不怕勞累出汗，總不能一直游走。進入家門或辦公室，只能開空調(diào)。一天下來，全身僵硬后背發(fā)涼，如此下去，擔憂身體不適。不由得懷念兒時，在故鄉(xiāng)度過的每一個夏天。
故鄉(xiāng)與有“火爐”之稱的重慶相鄰，一入夏就酷熱。那時的人們，有許多方法，讓整個夏天快樂自在。一般凌晨五點多起床，打著火把到地里，掰玉米挖花生摘綠豆翻紅苕打谷子。太陽出來，露水落盡，回到家里簡單吃過早飯，開始剝玉米曬玉米曬花生曬綠豆曬谷子，太陽下山就能收倉入庫。一天下來雖然疲憊勞累，收獲卻是滿滿當當。
太陽當頂時，偷片刻空閑，從井中打水裝滿所有的盆盆罐罐，放在太陽下暴曬。傍晚時分用來沖澡，溫度正好，全身涼爽舒適，沒有涼水洗澡后的發(fā)燙躁熱。太陽落山，月亮初升，夜色下垂。就一碟咸菜，喝一碗稀飯，搬上竹椅小凳，卷一張竹席，到村里共用的曬壩，占處樹蔭或者當風地，享受夜晚涼風帶來的舒爽。
有意無意間，把曬壩劃分為若干區(qū)域。有的以家庭為單位，有的幾家人圍一處，擺龍門陣講故事或者打牌。小孩子藏貓貓耍煙盒，竄來竄去，歡聲笑語不斷，猶如過節(jié)一般。月亮升高，星星閃亮，泥土吸盡暑氣，微風吹拂，樹葉沙沙作響，送來草木清香，說不盡的舒適愜意。玩累了的孩子縮在大人懷里，纏著爺爺叔叔，非要聽又愛又怕的聊齋，然后心滿意足地在無限想象中入睡。大人搖著蒲扇驅趕蚊蟲，有一搭沒一搭地講著前三皇后五帝，指點想象中的江山。村莊的一切慢慢沉寂在夜色中，只有如水的清涼緩緩掠過。東方發(fā)白，幾聲鳥啼。大家這才收拾器具，抱上孩子歸家。不久，又將開始每天的輪回。
現(xiàn)在想來，實在不可思議。上世紀八十年代，溫飽剛剛解決，農(nóng)村沒有電視電風扇，更沒有空調(diào)，面對炎熱難耐的夏天，手中頂多一把廉價扇子，可人們不躲避不埋怨。不但生活得有滋有味，還不知疲倦地勞作，發(fā)揮各自的聰明才智，把大自然一切資源利用到極致。現(xiàn)在的我們，面對酷暑一起床就害怕。上班途中擔心堵車，到辦公室害怕停電，如果通知停水，感覺就無法生存。二者之間有了真正的天壤之別。
夏天還是那樣的夏天，只是環(huán)境有所不同。上世紀八十年代，土地剛剛承包到戶，莊稼人終于有了自己的土地，種什么怎么種，每家每戶終于可以自己計劃安排，帶來無窮無盡的希望。心里裝滿陽光，一切都美好可愛，不管多么酷熱難耐，也擋不住當家作主的自豪和滿足。那份豪邁上進，從骨子里浸出來，洋溢在方方面面，照亮著角角落落，匯集成前行奮進的動力，驅動著個人村莊國家快速發(fā)展。
四十年過去，當初在夜色中游戲的小孩，幾乎全部如我一樣，離開了生養(yǎng)自己而今已空置的村莊。雖說在異鄉(xiāng)有生活有事業(yè)，但在紅塵中顛來蕩去，卻忘記了走出村莊時的初心使命，陷入城市繁華，開始貪戀舒適自在。對于未知或可預見的艱難，多了膽怯和退讓。懷念那個火熱的年代，那種熱氣騰騰的生活，算是安慰或激勵，也可看作是致敬。
編輯：郭成
